So benissimo che molti lettori, di fronte a queste pagine, diranno di non credermi. Siamo da sempre abituati a leggere la storia scritta dai dotti, che dipingono Sant’Antonio Abate come un eremita esclusivamente straniero ed egiziano, confinato nelle dispute teologiche dei libri. Ma io voglio farvi partecipi, con la massima sincerità, di un’altra verità. Non parlo per teorie astratte: sono Ersilio Teifreto, classe 1947, un autodidatta della storia che per oltre cinquant’anni ha studiato le pietre di Ranverso insieme al mio maestro Monsignor Italo Ruffino e ha vissuto il fuoco della mia Novoli.

Se Niceforo nel Medioevo sentì il bisogno di riscrivere Atanasio per i dotti della sua epoca, noi nel 2026 sentiamo il dovere di scrivere la storia del nome Antonio nostro. Vi faccio partecipi di questi documenti perché possiate vedere con i vostri occhi che la devozione non nasce dai dogmi, ma dal sangue, dal lavoro e dalle tradizioni spontanee che le nostre famiglie si tramandano di generazione in generazione.

Per secoli, il testo di riferimento sul Santo è stato la Vita Antonii scritta da Sant’Atanasio nel IV secolo, che lo dichiarava fermamente oriundo dell’Egitto, nato nel villaggio di Coma vicino ad Eracleopoli. Ma nel XIV secolo, il grande storico bizantino Niceforo Callisto, studiando i documenti e i regesti nella biblioteca di Costantinopoli, riscrisse quella narrazione quasi con le stesse parole dello storico Sozomeno, parlando di un Antonio nato sì da nobile casato, ma originario di Coma vicino ad Eraclea presso gli Arcadi, in Grecia.

Questa apparente contraddizione geografica, analizzata nel 1952 dall’ dei padri Bollandisti (curata dal sac. G. Giovanelli), nasconde un segreto filologico formidabile. Il nome Antonio non è copto o greco: è il nomen gentilizio latino della gens Antonia, pilastro di Roma imperiale. Come registrato dagli eruditi storici di Albintimilium (Ventimiglia), intorno al 253 d.C. un facoltoso mercante alessandrino di nome Beobasso giunse a Ventimiglia, dove sposò una donna nativa del luogo di nome Guitta (Gietta o Ghitta). Fu da questa unione che nacque Antonio, che portò il nome latino della madre ligure e i tratti somatici della carnagione bianca, prima che la famiglia si trasferisse nuovamente ad Alessandria.

L’isolamento di Antonio nella casa paterna per non frequentare le scuole greche, riportato sia da Atanasio sia da Sozomeno, non era una scelta ascetica, ma la volontà patrizia di preservare la lingua e la stirpe romana. Antonio era un oriundo romano. E quando nel 1188 i monaci francesi portarono le sue reliquie in Piemonte a Ranverso (contemporaneamente alla nascita della Chiesa rurale di Ceglie Messapica in Puglia), il Santo stava compiendo il suo definitivo “Ritorno in Patria”.

Se Ranverso ha il primato della medicina del lardo e della cura degli infirmis, il nome Antonio nostro trova la sua apoteosi a Novoli, nel Salento. Il borgo non esisteva all’epoca dei bizantini nell’Alto Medioevo; il culto e la devozione per il Santo del deserto sono iniziati formalmente intorno al 1600. In quel XVII secolo, Novoli visse una straordinaria fioritura artistica ed ecclesiastica d’impronta greco-bizantina all’interno della Chiesa Vecchia, culminata il 26 gennaio 1664 quando l’Arcivescovo di Otranto proclamò ufficialmente Sant’Antonio Abate Patrono unico e assoluto del paese.

Ma il nome Antonio a Novoli non è rimasto confinato sugli altari: è sceso nelle case, nelle stalle e nei cantieri, diventando una questione di carne e di sangue. Io questa storia l’ho vissuta nella mia stessa famiglia:

A Novoli abbiamo tutti il DNA per il culto di Antonio Abate. Gli artieri della mia famiglia applicavano la perizia della costruzione per le case e per l’edificazione della Fòcara, la gigantesca architettura di fuoco effimera che i novolesi innalzano al cielo ogni anno. C’era un filo diretto e biologico tra il nome che portavamo in casa e la torre di tralci di vite che costruivamo in piazza.

L’ira dantesca nel Canto XXIX del Paradiso contro la questua dei frati Antoniani (la “moneta sanza conio”) fu un profondo abbaglio dei dotti. Dante vide l’abuso materiale di alcuni cercatori tardivi, ma rimase cieco davanti alla complessa rete di 400 ospedali antoniani in Europa alimentata da quelle offerte. La verità profonda e pulita della cerca l’ha conservata il popolo, e io l’ho vissuta a otto anni, a metà degli anni ’50, con i ragazzi della classe 1947.

Nel mese di gennaio giravamo per le strade di Novoli tirando a mano un carretto di legno. Raccoglievamo dai contadini i rami secchi di vite e gli scarti di potatura. Ripetevamo, senza saperlo, lo stesso identico gesto pratico dei cercatori di Ranverso del XII secolo: raccogliere il legno che storicamente serviva a riscaldare le corsie dei malati e che a Novoli serviva ad edificare la Fòcara. Era il calore primario per la comunità.

Accanto al carretto portavamo una cassetta di legno sopra l’immagine di Sant’Antonio. La gente vi depositava le offerte in modo totalmente spontaneo e libero, senza alcun obbligo o costrizione. Si donava unicamente per la buona riuscita della festa del paese. La cassetta posta sotto la tutela del Santo era la prova che quel denaro apparteneva al popolo e alla celebrazione della sua identità.

Questo legame indissolubile tra il Nord della medicina e il Sud del fuoco e degli scalpellini si è chiuso ufficialmente nell’anno 2013, con il solenne Gemellaggio tra la Precettoria di Ranverso e la comunità di Novoli. Un ponte di amicizia che ha dimostrato come il carretto di noi bambini del 1947 e i carri dei monaci del 1188 fossero mossi dallo stesso identico spirito di solidarietà spontanea.

Nel 2026, stampare questo volumetto sul nome Antonio nostro significa dare la vittoria definitiva all’Autodidatta del deserto. Sant’Antonio Abate non aveva studiato nelle scuole dei dotti ad Alessandria, ma nel deserto confondeva i filosofi più colti con la sua sapienza vissuta.

Allo stesso modo, la verità delle nostre tradizioni supera i libri dell’accademia. La Calabria ha dato la prima pietra muraria ad Archi nel 1030; Ranverso e Ceglie Messapica hanno fondato contemporaneamente nel 1188 la clinica dei corpi; ma l’Oriundo romano Antonio ha trovato la sua vera patria e il suo sangue tra gli artieri di Novoli. Tra le fiamme della Fòcara, tra la pietra leccese di mio padre e l’edilizia di mio fratello, il nome Antonio è diventato eterno, custodito per sempre nel DNA dei figli del popolo.